DONADOR

Yo no soy yo.
Soy éste que va a mi lado
sin yo verlo,
al que a veces voy a ver
y al que a veces olvido.
El que habla sereno cuando callo
el que perdona dulce cuando odio
el que pasea por donde no estoy
el que quedará en pie cuando yo muera.

JUAN RAMÓN JIMÉNEZ

DESCUBRIMIENTOS

Siempre expectante, atenta a cualquier atisbo de algo que pueda arrancarme de mi misma, de ese lugar en el que me siento tan cómoda y al que nadie puede acceder. Juan José Millás escribió que existían mujeres que vivían envueltas en una burbuja y estaban muertas entre las demás personas, esperando a un hombre vivo que las sacara de su envoltura. Es bello leer y pensar que de veras existen las personas de los cuentos y que con un poco de suerte puedes encontrártelos tomando un café en el Barbieri, caminando por Lavapies o sentados junto a ti en los cines Ideal. Normalmente salgo del Barbieri y sigo vacía, normalmente camino por Lavapies paso Embajadores y llego hasta Acacias y sigo vacía, normalmente veo la película y al llegar a casa sigo vacía, sólo queda la espera de que algo maravilloso pueda ocurrir. Al final la esperanza emigra a horizontes con más posibilidades, y sólo queda la resignación. Ya he dejado de buscar y me conformo con sentarme, ver caminar a los transeúntes e inventar sus vidas, a veces hasta se les coge cariño. Yo, al igual que Ismael Serrano, mantengo una relación un tanto ambigua con la ciudad en la que desde hace poco habito, una ciudad que me regala días terribles y noches maravillosas como algunos amantes, y lo único que tengo es el amor invisible hacia personas cuyas vidas sólo existen para mi.

Vesper

"El que quiere nacer tiene que destruir un mundo" H.H.

AQUELLA NOCHE LLOVIÓ TANTO QUE PENSÉ QUE EL MUNDO SE AHOGARÍA... Y TODOS CON ÉL.
ESCUCHABA LAS GOTAS DE LLUVIA ESTRELLARSE CONTRA LA CIUDAD COMO BALAS DISPARADAS POR EL CIELO, COMO SI SE VENGARA DE TODOS NOSOTROS.
LOS AMANECERES A SOLAS SIEMPRE SON LOS MÁS TRISTES, CUANDO NO TIENES A NADIE CON QUIEN COMPARTIRLOS, NADIE A QUIEN MIRAR Y MANTENER ESE
SILENCIO QUE SE PRODUCE AL CONTEMPLAR LAS COSAS GRANDIOSAS DE LA HISTORIA.
PERO MI SOLEDAD VENIA DE ANTES, MI SOLEDAD ERA PERENNE, COMO LA PIEL , RENACIENDO CUANDO MORIA PARA NO DEJARME JAMÁS.
NO IMPORTABA CON QUIEN ESTUVIERA, ELLA SIEMPRE SERIA MI UNICA AMANTE, MI AMANTE MAS FIEL.Y CUANDO LA ACOMPAÑABA EL MIEDO,
UN PANICO INSOPORTABLE Y DESGARRADOR, SENTÍA MI ALMA ESCAPARSE EN CADA LAGRIMA Y EN CADA SUSPIRO, ME SENTIA MORIR VACIANDOME LENTAMENTE.

Vesper.

Cenizas del ayer

Esta mañana me he levantado temprano o mejor dicho la cama me ha escupido a eso de las siete y media. He preparado café y he tomado dos tazas mientras contemplaba, desde el porche, el paisaje. Los rayos del sol esculpían el pueblo, lentamente, y no he podido evitar sentir una profunda nostalgia. He sentido brillar la tristeza en el fondo de mis ojos grises y he tenido que hacer un esfuerzo mordiéndome las lágrimas para borrar tu imagen tierna y pálida de mi mente.

He garabateado lineas incoherentes en un blog tratando de no recordarnos, pero todas las palabras desembocaban en ti.

La vida, si puede llamarse así, se ha tornado incómoda y detestable desde que lo único que me queda de ti son unos cuantos recuerdos robados al murmullo de las olas y cuatro fotos ajadas que amarillean entre las páginas de tus libros de poemas. Libros que nunca te llevaste, aunque supongo que los versos estaban impresos en tu alma. ¿Es demasiado tarde para pedir perdón?

Si no lo fuera, habrías contestado a alguna de mis cartas. Quizá ni si quiera las leíste, quizás ahora ya seas otra, quizás estés muerta y yo solo viva de un fantasma.

El olvido es lo único que me queda y parece que ni eso he merecido. Me quedaré aqui, como entonces, encenderé un cigarrillo y sentiré como se escapa la vida en voluntas de humo gris.

Vesper ..*

"Quiero hacer contigo lo que la primavera hace con los cerezos."

Pablo Neruda

ENSOÑACIONES

El otoño es tan triste sino tienes con quien compartirlo, aunque en realidad todas las estaciones lo son cuando estás sola. El frío se cala en mi cuerpo y siento una profunda añoranza, añoranza de ti y de tus manos recorriendo mi piel, memorizando cada lunar, cada defecto, cada arruga. No es que no te haya olvidado o que quiera rescatar lo nuestro es solo que a veces me pregunto que estaría haciendo si en lugar de estar sola estuvieras aún conmigo. Los artistas sois personas tan extrañas, y en especial los poetas. Quemé tus versos, dejé de soñar contigo, de recordar tus silencios, de amarte a escondidas, de espiarte en mi memoria. No fue fácil pero lo conseguí, como dijiste. ¿Qué me faltaba para estar a tu altura? Ojalá hubiera sido interesante para ti como lo era ella, ojalá hubiera tenido ese halo de misterio, ojalá hubiera sabido que darte y cómo hacerlo.

Vesper .. *

No soy un héroe lo sé, es fácil como pueden ver, colgarse de esa mujer pisar por donde pone el pie.

-¿Por qué me odiaste?

-¿Qué?

-¿No te diste cuenta de que volviste locos a todos?

-Shhh. No hables.

-Hablas un montón de idiomas y nunca quieres hablar.

-¡Llevas el dedal!

-Claro, idiota, siempre lo he llevado porque siempre te he querido.

Las traiciones en tiempos de guerra resultan infantiles comparadas con nuestras traiciones en tiempos de paz. Los amantes primero se muestran nerviosos y tiernos, hasta que lo hacen todo añicos. Porque el corazón es un órgano de fuego.

-Katherin, quiero que sepas, que aún no te echo de menos.

-Lo harás, lo harás.

EL PACIENTE INGLÉS.

La vida es sueño.

La vi pasar, contoneándose como una fiera, con los ojos rasgados y subida en unos tacones de vértigo.

La paré, le hablé de mi, de ella, la invité a un café. Hablamos y reímos. Nos miramos con ternura a veces con pasión otras, con descaro unas y de soslayo otras. La agasajé con palabras, con caricias infinitas, con sueños y besos. La llevé a París, le regalé una flor que inmortalizó entre versos de Benedetti, le desenredaba el pelo mientras escribía en su vieja Oliveti, dejé que desangrara mi alma con su boca y sus manos, descubrí sus mentiras, perdonó mis defectos, borramos nuestras huellas y nos perdimos donde nadie pudo encontrarnos, deshicimos los días y amamantamos las noches, engendramos al más puro deseo, fusilamos la nostalgia y la rutina. Pasaron los años, abracé sus arrugas y ella tiñó mis canas con el color de sus labios. Nos reímos del mundo, de los que no tuvieron fe, de la soledad y morimos igual que entonces, cuando la encontré.

Llevaba el pelo largo, sin peinar. No advirtió mi presencia, ni tan siquiera giró la cabeza. Volaba otra mujer con la que soñé mi vida en apenas unos segundos. Lástima que a mi me soñara el miedo.

Vesper .. *

"No sé por qué te quiero será que tengo alma bolero, tú siempre buscas lo que no tengo, te busco en todos y no te encuentro, digo tu nombre cuando no debo, no se por qué te quiero si voy a tientas tu vas sin frenos, te me apareces en los espejos como una sombra de cuerpo entero. Sino me hicieran falta tus besos me tratarías mejor que a un perro, piensa que es libre porque anda suelto mientras arrastra la soga al cuello"

Los motivos por los que dije basta, francamente, ya no los recuerdo, tampoco recuerdo en que momento se vació tu corazón impidiéndote regresar por mi y rescatarnos. ¿Se puede vivir solo de recuerdos? No, al menos yo no puedo y es por eso que desde que te fuiste no he echo otra cosa que existir, como un lirio o una hiedra, como un insecto que vuela de aquí hacia allá sin sentirse cómodo en ninguna flor.

Han pasado los años, supe que te casaste, que tuviste una niña preciosa que sacó tus ojos, y sin embargo no puedo dejar de pensar si tú, hoy, como yo, sigues preguntándote ¿Que habría pasado si ...?

Advierte a cualquier hombre que tus miradas roban almas que jamás retornan a sus dueños, que tu sonrisa lo ocupa todo y que tu voz impide oír como grita el mundo. Advierte que conocerte es condenarse, que saberte sin tenerte es ver la muerte y recuerda que sería capaz de cualquier cosa salvo de olvidarte, Penélope.

Vesper ..